
h
ojas de Madrid con La galer-
na, así había de llamarse el
último poemario de Blas de

Otero, un libro necesariamente
inconcluso, suponemos, que le
acompañó de la mano, y de la
pluma, hasta dos años antes de su
muerte, un libro que, por diferentes
avatares, ha permanecido inédito
hasta 2010, 31 años después de la
muerte del poeta y 43 de la com-
posición del primero de los poe-
mas del libro, “Cojeando un poco”,
fechado el 24 de mayo de 1968. 

El poemario fue creciendo alre-
dedor de las ciudades que marca-
ron los últimos años de la vida del
poeta. La Habana, esperanza enton-
ces de una revolución posible de la
que salió dejando atrás un difícil
matrimonio y su consiguiente divor-
cio; Madrid, que fue su hogar duran-
te años y donde murió (en realidad
murió en Majadahonda, ciudad cer-
cana a Madrid donde vivió al final
de su vida); Bilbao, su ciudad natal,
que amó y odió intensamente, y
todas las ciudades que recorrió
durante sus incontables viajes son
convocadas de diferentes maneras
en este poemario: “Blas de Otero,
cuánto has caminado. / Bilbao,
Madrid, París, / Praga, Moscú,
Shanghái, / La Habana, Zúrich, / y
pueblos, llanuras, montañas...”,
escribe en el poema “No me arre-
piento”. 

Y al igual que todos estos luga-
res, en estos poemas se entrecru-
zan su memoria personal (esa leja-
na infancia en Bilbao, sus viajes,
sus dolencias) con la observación
y reflexión sobre el momento en el
que escribía; acontecimientos como
la guerra de Vietnam (“Ahora en
Vietnam estalla la primera bomba

Una vez más, AMANECE
junto a una escuela de bambú”,
escribe en un poema de 1968),
observaciones sobre el Madrid que
observa (“si la plaza de Oriente es una
rosa de Alejandría, / ah Madrid de
Mesonero, de Lope, de Galdós y de
Quevedo, / inefable Madrid infes-
tado por el gasoil, los yanquis y la
sociedad de consumo”), confiden-
cias sobre su día a día (“La mañana
es un llamativo anuncio luminoso /

y yo estoy solo, solo con Irrintzi, con
el tocadiscos, mis libros y mis angi-
nas”). Y, por supuesto, está pre-
sente una memoria poética que le
lleva a los grandes clásicos españo-
les (Fray Luis, San Juan, Quevedo,
Santa Teresa...), pero también a
autores con los que tenía afinida-
des espirituales (José Martí, León
Felipe, César Vallejo, Nazım Hik-
met...) llegando hasta a su propia
obra: “Y sigo pidiendo la paz y, de
momento, me la conceden en parte;

y la palabra, y me mutilan la len-
gua”, “Yo soy un ángel fieramente
humano / todo lo humano es asun-
to mío”. 

A modo de diario poético (refor-
zado por la ordenación cronológi-
ca que le han dado los editores) y con
la conciencia de que se acercaba a
sus últimos años (“Y yo que hice
tantos viajes dentro de poco haré
un viaje desconocido”), el libro fue
surgiendo al compás de su vida:
“Hojas sueltas, mirad cómo han
caído / de mi mano, mejor dicho,
de mí. // ¿Qué más puedo decir?
Digo que sí / a la vida, al camino
recorrido / y a la verdad impresa en
el oído. / Eso dicen las Hojas de
Madrid”. Parece que el poeta había
alcanzado cierto grado de sereni-
dad y sosiego para su espíritu, que
había sufrido durante años agudas
depresiones (que asocia precisa-
mente con la galerna, fuerte viento
que azota la costa cantábrica), la
incertidumbre económica y la lucha
continua contra una dictadura injus-
ta y opresiva: “Blas de Otero, des-
cansa / un poco, cesa el trajín / de
los años, los azares, / las luchas, /
papeles manchados, versos / arran-
cados de raíz / a la vida, Blas de
Otero, / que viene la muerte / y te
coge desprevenido, / que es como
quiero morir”. Esto se manifiesta
en sus versos, y en una entrevista de
1977 el poeta dice hablando del
libro entonces inédito: “...una poesía
más abierta, y al mismo tiempo
menos dramática, más plantada
con naturalidad en mitad del hom-
bre y de la calle, y claro es, de su pro-
pio y cansado y esperanzado
corazón”.

Y con este alejamiento del dra-
matismo que menciona el poeta,

DIGO VIVIR

Hay que vivir, Blas de Otero, tienes que seguir viviendo.
Para enredarte en el aire, para laminarte al sol.
Tienes que seguir viviendo.
Para enredarte el alma, para inventar voces nuevas.
Para liberar las manos, para apoyar a los pueblos,
tienes que seguir viviendo.
Para recorrer los árboles con los ojos asombrados.
Para espiar a los ríos, para acompasar los péndulos.
Para mirarte dormida, desnuda junto al espejo.
Tienes que seguir viviendo,
para acompañar los pasos de mi madre ante el umbral.
Para agradecer a mis hermanas su áureo silencio.

Blas de Otero (Bilbao, 1916-Majadahonda, 1979) 
De Hojas de Madrid con La galerna 

(Barcelona, Galaxia Gutenberg/Círculo de lectores, 2010)

TIERRA Y DÓNDE (III)

es temprano y cuido mi vacío
porque un día será tarde
y olvidaré cortar las redes
los tallos transparentes de las plantas
muertas

cuido mi vacío
como un círculo óseo 
como una habitación colmada de música
como una permanencia

Laia López Manrique (Barcelona, 1982)
who-by-fire.tumblr.com

LA POESÍA ME GUSTA

casi tanto como la muerte
como cobarde que soy
moriré muchas veces
(los locos y los valientes
—acaso los mismos—
mueren sólo una)
no le temo

por necesaria
porque llegará

y asusta más
no tener un fin

Enrique Cabezón (Logroño, 1976)
De Territorio de ceniza (Kabemayor Ediciones, 2003)

blogs.larioja.com/pequenxa

VERSOS PARA LA MUERTE

Sección coordinada por Javier Gil Martín

Hojas de Madrid con La galerna dila-
ta sustancialmente, a tantos años de
su muerte, la obra de Blas de Otero
y ataca, con naturalidad y sin vehe-
mencia, a la visión monolítica que han
parecido dejarnos los libros de texto
(bajo el rótulo de poeta desarraiga-
do, poeta social, heredero del 98...):
“Ha cambiado una vida. La palabra
/ de este hombre ha cambiado. Mi
palabra / creció desde mi vida. /
Ahora es distinta: otra vida, otra
palabra. (...) Había una vez un hom-
bre / con una cara muy seria; / hoy
se ha mirado al espejo / y ha visto una
cara nueva”, dice en el poema “Algo
ha cambiado”. Frente a un Blas de
Otero que se dirige a un dios terri-
ble y sordo al dolor o uno que habla
a los pueblos en lucha, un Blas de
Otero que habla de tú a tú con un
hombre cualquiera. Por ello, el tono
menor es una de las grandes bazas
del libro, y también el humor, un
punto esencial, como bien nos indi-
ca Sabina de la Cruz, encargada de
su edición y compañera del poeta
durante los últimos años de su vida.
Un autor poliédrico y por ello difícil-
mente clasificable que nos obliga a
una revisión con este enorme con-
junto de poemas y que, en cierta
manera, renace a los ojos de los
nuevos lectores que se acerquen
ahora a la palabra de este poeta
esencial.

Junto a Blas de Otero, traemos a
este número a Enrique Cabezón con
un poema donde la muerte y la
poesía, como realidades inevitables
y, también, necesarias, se igualan.
También nos acompaña en estas
páginas Laia López que, con “Tierra
y dónde”, hace presente una nece-
saria preparación para la muerte
porque un día será tarde.
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